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- C’ esun jeune homme trés étroit, trés honnéte, tres aHemand.\
5 jes b il 5 e Etroit? Honnéte? 1o a8 1S5 oy lS s
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(Allemands? nous antres s Spor Lo 5 olale L [P N PRCI
- Nous causons de votre cousin. Maisc est vrai,f
Al g WSS L
Vous aimez ’ordre mieux que la liberté, toute I'Europe le
sait.
- Aimer... aimer... Qu’est-ce que c’est? Ca manque de
définition, ce mot-la .;
eyl e 5, oyl S
comme nous disons proverbia]emen‘tv
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Je te le dirai en francais,\
) 055 G e
Ce que toute 'Europe nomme [a liberté est peut-étre une
chose assez pédante et assez bourgeoise, en comparaison de
noter besoin d” ordre-c’ t:str:a!nY
ol C’"L' 33
«Tiens! C’ estamusant. C’ estton cousin 4 qui tu penses en
disant des choses étranges comme ca?y’
S | stasl Cas i ¢ estvraiment une bonne éme,‘c &
S gl LA
tu sais. Mais il n’ estpas bourgeois, 1l est militai:e.a
CUS joi LA L;_,.L»:—»::)S)IJ_Q- ol 0 )
Tu veux dire: une nature tout a fait ferme, sare d’clle -
méme? Mais il est sérieusement malade, ton pauvre cousin.»F
¢Sl opl S-
Ails o o S 5 aes bl
S g5 e o grases S5 -
oS G

~ . . \%
- Peut-étre, en me faisant voir ses tableaux.
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- C’ est-a -direen faisant ton portrait? !

- Pourquoi pas. Tu I’ agrouvé réussi, mon portrait? T

- Mais oui, extrémement. Behrens a trés exactement rendu ta
peaun, oh vraiment, tres fidélemeent. J’aimerais beaucoup étre

portraitiste, moi aussi, pour avoir ’occasion d’étudier ta peau

comme lui.”
- Parlez allemand, s" ilvous plait! f
YR [P PUE S PR PR S N PP
C:est une sorte d’é¢tude artistique et ymnédicale-cu uu mot:
ils’ apie lettres humaines, tu comprend&e
R e
i d.l'l.<;_:'.f VS

Encachette des médecins. Aussitét que Behrensrevi-endra,

tout le monde va se précipiter sur les chaises. Cec scra fort
- £
ridicule.
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- Mais va donc avec ton Behrens! |
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Et puis sur le tapis...Y
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comme un ré ve singuliererment profond, car il faut dormir trés
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profondément pour réver comme cela... Je veux dire: ¢c’est un
réve bien connu, révé de tout temps, long, éternel, oui: étre assis
prés de toi comme a présent, voila I’ dternitd)
LY O3
-Poéte! Bourgeois, humanistc ¢t poéte,-voila I’allem-and au
complet, comme il faut!"
:als C_..Ll :;_U:..ulsu..ib
dJe crains que nous ne soyons pas du tout et nulle-ment
comme il faut, Sous aucun égard. Nous sommes peut-étre des
S5 slaes s ks
tout simplemem‘»r
-Joli mot. Dis-moidonc... 1l n’auvrait pas ét¢ fort difficile de
réver ce réve-13 plus tdt. C’est un peu tard que monsjieur se
résoud a adresser la parole a son humble servant.’
IPLe \_‘_J_;)‘—ats ola
- Pourquoi des paroles? Pourquoi parler? parler, dise - ourir,
c’est une chose bien républicaine, je le concéde. Mais je doute

que ce soit poétique au méme degré. Un de nos pensionnaires,
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qui est un peu devenu mon ami, Mons- ieur settembrini...\

-11 vient de te lancer quelque paroles.V

- Eh bien, ¢’est un grand parleur sans doute, ilaime méme
beaucoup a réciter de beaux vers-mais est-ce un poéte, cet
homme-la 7

- Je regrette sincérment de n’ avoigamais cu le plaisir de faire
la connaissance de ce chevalier.”

_ Je le crois bien”

- Ah! tu le croisA?;

- Comment? C’&tait une phrase tout a fait in différente, ce
que j’a1dit }1a. Moi, tu le remarques bicn, je ne parle guere le
francais. Pourtant, avectoije préfére cette langue a la mienne.
car pour moi, parler francais, ¢’ esiparler sans parler, en quelque
maniere, sans responsabilité, ou comme nous parlons en réve. Tu
comprends‘?v

- A peu prés.A
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- Ca suffit... Parler_ pauvre affaire! Dans ’éternité, on ne
parle point. Dans I’ éternitétu sais, on fait comme en dessinant
un petit cochon: on penche la téte en arriére et on ferme les
yeux\

- Pas mal, ca! Tu es chez toi dans I’ éternitésans aucun doute,
tu la connais a fond. Il faut avouer que tu es un petit réveur
assez curieu)cY

Wi )y oS e

- Et puis, 8i je t* avaigparlé plus tQ, il m’ auraitfallu te dire
«vons»‘.r

- Eh bien, est-ce que tu as I’intention de me tutoyer pour
toujours?“

- Mais oul. Je t’ai tutoyé de tout temps et je te tutoierai
éternellement.’

- C’est un peu fort, par exemple. En touf cas tu n’auras pas
torp longtrmps i’ occasionde me dire «uy. Je vais partir.;
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- Tu n’ epae mal instruit. Peut-étre, pour le moment...¥
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C’ estpourquoi je vais risquer un petit changement d’ air.
65,5 o oliss g
(ST s o e T pglae

Quant a moi, tu sais, j'aime la liberté avant tout et
notamment celle de choisir mon domicile. Tu ne compre-nds
guére ce que ¢’ estétre obsédé d’ indépendanceC’ estde ma race,
peut-étre.Y

- Et ton mari au Daghestan te |’ accordesta liberté?"

- C’ esila maladie qui me la rend. Me voild 4 cet endroit pour
la troisiéme fois. J’ai passé un an ici, cette fois. Possible que je
revienne. Mais alors tu seras bien loin depuis longtemps.‘f

s S ¢ S on S5 5ol 5
&5

- Mon prénom aussi! Vraiment, tu les prends bien au sérieux,

les coutumes du Carnaval!®
(.‘(-)La.‘_.. ol 5 o ujbu"
e b 0

- Oui, non. Comme on sait ces choses, ici. Tu asune petite
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tache humide la -dedanset un peu de fievre, n’ cst-ccpas‘?\
:;.ﬁf-._')_u:_.»kfu_il.a
- Trente-sept, huit ou neut' I’ aprés-midi‘i
$aor S0l o gl 5l g
2238 0
- Oh! mon cas, tu sais, ¢* estin peu plus compliqué... pas tout
a fait simple.r
-Hlya quelque chose dans cctte branche de lettres humaine,
dite la médecine, qu’on appelle bouchement tube-reuleux des
vases de ]ymphef
- Ah! tu as mouchardé, mon cher, on la voit bicn.”
5 3 ey o3t Lalyt o oy das B t01 0 2 ooy S ol
2y oS Al e 5l e 4S5 ) ol e Sl 4 s dlas oo g1
«?.L_.Iu» TP JU TN 5 VI BNV PRI PPN PP I
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Quelle question? Ily a six moisty’
Spaso bnS oo il -
ULt

«Certes, ¢’ étaittout a fait par hasard..‘nA
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(Toujours ce Behrens!y' =uS 5
-Oh!ilareprésenté ta peaud’une facon tellement exacte...
D’ailleurs, ¢’est un veuf auxjoues ardentes et qui possédc un
service & café tres remarquable. Je crois bien qu’ ikonnaisse ton
corps,non seulement comme médecin, mais aussi comme adpte
d’ uneautre discipline de letters humaines...Y
- Tu as déeidément raison de dire, que tu parles en réve, mon
ami.‘h
- Soit... Laisse-moi rever de nouveau aprés m’ avoiréveillé si
cruellcment par cette cleche d’alarme de ton départ, Sept mois
sous tes yeux... Et & présent, ou en réalité jai fait ta
eonnaissance, tu me parle de départ!Y
- Je te répéte, que nons aurions pu causer plus tot.°
§ s ol bl go
LY O
iMoi? Tu ne m’ échapperaspas, mon pefit. Ils’ agitde tes

intéréts, a toi. Est-ce que tu étais trop timide pour t’approcher

i b @2 5k
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d’une femme a qui tu parles en réve mainte- nant, ou est - ce
quily avait quelqu’ unqui £* em empéché‘?n\

~ Je telai dit. Je ne voulais pas te dire wousy.'

- Farceur! Réponds donc-ce monsirue beau parleur, cet
Italicn-1a qui a quitté la soirée,-qu’ est-cequ’ it’ dancé, tantot?"

- Je n’ emi entendu absolument rien. Je me soucie tréepeu de
ce monsieur, quand mes yeux tc voient. Mais tu oublies...Tl
n’ auraitpas été si faeile du tout de faire ta connaissance dans le
monde. Il y avait encore mon cousin avec qui j’étais 1ié et qui
incline trés peu a s’ amuserci: il ne pense a rien qu’ &omn retour
dans les plaines, pour se faire soldat.’

- Pauver diable. Il est, en effet, plus malade qu’ ilhe sait. Ton
ami italien, du reste, ne va pas trop bien non plus.O

- 11 le dit lui-méme. Mais mon eousin... Est-ce vrai? Tu

.5
m’ effraies.
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- Fort possible qu’il aille mourir,s’il essaic d’étre soldat dans
les plaines,\

- Qu’ iva mourir. La mort. Terrible mot, n’ est-cepas?

Mais c’est étrange, il ne m’impressionne pas tellement
aujourd’hui, ce mot. C’était une facou de parler bicn conv -
entionnelle, lorsque je disais: "Tum’ effraies.'L’ idéede la motr ne
m’etfreic pas. Elle me laisse tranquille. Je n’ai pas pitié-uide
mon bon Joachim, ni de moi-méme, en entendant qu'il va
peut-éire mourir. Si ¢’cst vrai, son état ressemblc beaucoup au
mien et je ne le trouve pas particuliérement iinposant. 11 est
moribond, et moi, je suis a mnurenx, eh bien! - Tu as parlé &
mon cousin a l’atelier de photographie in-time, dans
I” antichambrefu te souviens?Y

- Je me souviens un peur

- Donc ce jour-la Behrens a fait ton portrail trans- parent‘?“

- Mais oui

- Mon Dieu. Et 1" as-lwsur toi?f
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- Non, je I’ adans ma chambre.\

- Ah! dans ta chambre? Quant au mien, je I’ atoujours dans
mon porefeuille. Veux-tu que je tc Ic fasse voir?'

-Mille remerciements. Ma curiosité n’est pas invin-cible. Ce
sera un aspect trés innocent.”

- Moi, j’ai vu ton portrait extérieur. J'aimerais beauc - oup
mieux voir ton portrait intérieur qui est enferme dans ta
chambre... Laisse-moi demander aute chose! Parfoisun monsieur
russe qui foge en ville vient te voir. Qui est-ee?

Dans quel but vient-il, cct homme?"

- Tu es joliment fort en espionnage, je I’avoue. Eh bien, je
reponds. Oui, ¢’ estun compatriote souffrant, un ami. J’ aifait sa
connaissance a une autre station balnéaire, il y a qnelques années
déja .Nos relations? Les voila :nous prenons notre thé ensemble,
nous [umons deux ou trois papiros et nous bavardons, nous
philosophons, nous parlons de I” hommegde Dieu, de la vie, de 1a
morale, de mille choses. Voild mon compte rendu. Es-tu

satifait‘?o
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- De l2a morale aussi! Et qu’est-ce que vous avez tro-uvé en
fait de morale, par exemp]e‘?\

- Lc¢ morale? Cela t,intéresse? Eh bien, il nous sem - ble qu” 1l
faudrait chercher la morale non dans la vertu, ¢’ cst-a -dirdans la
raison, la discipline, les bonnes moc-urs, I honnéteté-maiplutdt
dans le contraire, je veuxdire: dans Ic péché, en s’abandonnant
au danger, 2 ce qui cst nuisible, a ce qui nous consume. Il nous
semble qu’il est plus moraf de se perdre et méme de se laisser
dépérir que de se conserver. Les grands moralistes n,étaient
point des vertueux, mnais des aventuricrs dans le mal,des vicieux,
des grands pécheurs qui nous enscignent a nous incliner
chrétiennement devant la misére. Tout ca doit te déplaire
beaucoup, n’ enst-cepas?Y
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- Tout le monde se retire. C’étaient lcs derniers; il se fait
tard.Eh bien, la f&te du Carnaval est ﬁnie.\
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«Vous conmaissez les conséquences, monsieur?»\’
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Wamais, Clawdis. Jamais je ne te dirai «Vous, Jamais de la vie

ni dc la mort,r
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Cette forme de s’adersser 4 une personne, qui est celle de
L’Occident cultivé et de la civilisation humanitare, me semble
fort bourgeoise ct pédante. Pourquoti, au fond, de 1a forme? La
forme, ¢’ esfla pédanteric elle-méme! Tout ce que vous avez fixé
a1’égard de la morale, toi et ton compatriote souffrant,-tu veux
sérieusement que ca me surprennc? Pour quel sot me prends-tu?
Dis donc, qu’ est-cajue tu penses de moi?’

- C’est un sujct quine donne pas beaucoup a penser. Tu es
un petit bonhomme conveuable. de bonne famille, d’une tenue
appétissante, disciple docile de ses précepteurs et qui retournera
bientdt dans les plaines, pour oublier complétement qu’il a
jamais parlé en réve ici et pour aidre a render son pays grand et
puissant par son travail honnéte sur la chantier. Voild ta
photogrephie intime, faite sans appareil. Tu la trouves exacte,
i espérc§

- 11 y manque quelques détails que Behrens y a Tro—uvés.“

- Ah! les médecins cn trouvent toujours, ils s'y conn -

3 o Bl el b e Ka 3 L2 0T 51 a8 Ol o b
s b ales s Sy o gl Sol e BLa g3 i alsh e o)l
Lo ) e - danyd e s o 5 bieiS B0 4 ay Lt il e
IQAJ_'-OAS‘)LIJQC{;AT!}_QQNiUJ TR CHRPRERLIR AP S SIS T G
) S

sl ol 45 sl w3l 03,5 6 4 dlis gl S o m s Y
2t S SO b gl Lo Bl Gl sl e s el
ann (gl e S alpl Jlgan 5 g s 4 805 4 S il S s
ol A8 5o Ailanetit S IS L s iaag e by e JLSG S S 2l
G330 B S ey il psal ol s d Lai B 5 S al S il b By srS
il s a4 el gl el o S

e O 3 adal 5y B s aS o gl Y



ByY / ohft@—buus-bﬁe;——

aissent!\

- Tu parles comme monsieur Settembrini. Et ma fié-vre?
D’ ouvient-elle?v

- Allons donc, ¢’ estwn incident sans conséquence qui passera
vite.r

- Non, Clawdia, tu sais bien que ce que tu dis 12 n’ espas vrai,
et tu le dis sans conviction, j* ensuis sir. La fiévre de mon coer
harassé et le frissonnement de mes membres, c’est le contraire
d’ umncident, car ce n’ estrien d’ autre.t

VL IO PO PPN Y PR os R [ R PR P TP PRI

- ..sien d’ autreque mon amour pour toi, oui, cet amour qui
m’a saisi & ’instant, cu mes yeux t’ont vue, ou, plutdt que j’ai
reconnue, quand je t’ aretoonue toi - et ¢’ étaitlui, évidemment,
qui m’ @amene a cet endroit...a

- Quelle folie!;

- Oh! ’amour n’est rien, s’il n’est pas de foile, une chose
inscnsée, défendue et une aventure dans le mal. Au-trement ¢’ est

une banalité agréble, bonne pour en faire de petites chansons
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paisibles dans les plaines. Mais quant a ce que je t' areconnue ct
gue j’ai rcconnu mon amour pour tol-oul, c’est vrai, je t’ai déja
connu, anciennement, toi et tes ycux merveilleusement obliques,
et ta bouche et ta voix avec laquelle tu parles,- une fois déja,
lorsque, j’étais collcgien, je t’ai demandé ton crayon, pour fairc
enfin ta connaissance mondaine, parce que je t’aimais
irrasonnable-ment, et ¢’ estde 1a ,sans doute ¢’ estde mona ncien
amour pour toi que ¢ces marques me restent que Behrens a
trouvées dans mon corps, et qui indiquent que jadis aussi j’ étais
malade..."
b ol G o UL Jgaie a5 Olaman 3555 0 o 4 S L0IGS
D mad 255 b sl 0T 0hiS g m b s s s 5 Gy o 5 5
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- Jet’ aimejet’ amimée de tout temps, car tu ¢s le Toi de ma
vie, mon réve, mon sort, mon envit, mon éternel déSiT,..*
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- Allons, allons! Si tes précepteurs te voyaient...\
3o UG 50 YL sl ) S e oy S Sl
Ly
- Je m’ enficherais, je me fiche de tous ces Carducci et de la
République éloquente et du progrés humain dans lc temps, car je
£ aime!
oS Bl e e it ool glage gy 4 s O
Sy AelS
«Petit bourgeois! Joli bnurgeois 4 la petite tache hum-ide
Est-ce vrai que tu m’ aimegant?’
o3l gliss a o Ks 0 pSTadal doy 4 3l JA5ls 5 agy S ola
by bt ey Sl 2o b gashs cae )
tOh! I’ amourfu sais... Le corps, I’ amour]a mort, ces trois ne
font qu’ unCar le corps ¢’ esla maladie et la volupte, et c* estlui
qui fait ia mort, oui, ils sont charnels tous deux, I’'amour et la
mort, et voila leur terreur et leur grand magie!\: Mais la mort, tu
comprends, ¢’ csid’ uuepart une chose mal famée, impudente qui
fait rougir de hontc; ct d’autre part ¢’est une puissance trés
solennelle et trés majestueuse-beaucoup plus haute que la vie

riant gagnant de la monnaie et farcissant sa panse-, beaucoup
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plus vénérable que le pogrés qui bavarde par les temps, parce
qu’elle cst ’histoire et lanoblesse et la piété et I’éter - nelet le
savré qui nous fail tirer le chapeau et marcher sur la pointe des
pieds...\ Or, de méme, le corps, lui aussi. et I’ amourdu courps,
sont une affaire indécente et ficheuse, el le corps rougit et palit
a sa surface par frayeur et honte de lui-méme. Mais aussi il est
une grande glore adorable, image miraculeuse de la vie
organique, sainte merveille de la forme et de la beauté, et
I’ amoumour lui, pour lc corps humain, ¢’ esde méme un intérét
extrémement humanit-aire et une puissance plus éducative que
toute le pédagogie du monde!...‘ Oh! enchantante beauté
organiquc qui ne se compose ni de teinture a I’ huileni de pierre,
mais de matiére vivante et corruptible, pleine du secret fébrile de
la vie et de 1a pourriture! Regarde la symétrie merveilleuse de
I’édifice humain, les épaules et les hanches et les mam-elons
flenrissants de part et d’autre sur la poittine, et les cotes
arrangées par paires, et le nombril au milieu dans la mollesse du

. s
ventre, et le sexe obscur entre les cuisses! Regaede les
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omoplates se remuer sous la pcau soyeuse du dos, et 1,échine qui
dcscend vers la luxuriance double et fraiche des fcsses, et les
grandes branches des vases et des nerfs qui passent du tronc aux
rameauX par les aisse - lles, ¢t comme la structure des beas
correspond & celle des jambes. oh! les douces régions de la
Jomtare intérieure du coude et du jarret, avec lcur abondance de
délicatesses org-aniques sous leurs coussins de chair! Quelle fete
immense de la pcau de les caresser, ces endroits délicieux du
corps humain! Féte 3 mourir sans plainte aprés!\ Out mon Dieu,
laisse-moi sentir I’'odeur de tarotule, souslaquelle Pingenieuse
capsule articulaire secréte son hunile glissante! Laisse-moi toucher
dévotement de ma bouche I’ ArteriaFemoralis qui bat au font de
la cuisse et qui se divise plus bas en les deux artéres du tibia!
Laisse-moi ressentir 1’ ex-halationde tes pores et titer ton duvet,
image humaine d’ eawt d,albumine, destinée Pour I’ anatomiedu

. . . . . Y
tombeau, et laisse-moi gerir mes lévres aux ticnnes!
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(Tu es en egget un galant qui sait solliciter d’ uneman-iére
profonde, a I’ allemande,
Sy plS e ) LSS
tAdieu, mon prince Carnavall Vous aurez une mauv-aise
ligne de ficvre ce soir, je vous le prédis. W
Ola 5 ol 5 s ad 45 o a0 5 55 0 Jis 315 <L
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tN’ oublieppas de me rendre mon vrayon.nr
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